尋訪民間手工藝有三個目的。第一個目的，是為這些手工藝做檔案。已經有很多民藝消失了，所以需要我們挖掘整理。第二個目的，透過民間手工藝，我們可以了解當代鄉村的社會經濟狀況。第三個目的，是最重要的，就是要把這些工藝上、設計上已經比較落后的民藝整理出來，再用我們這么多年在藝術系統工作的資源，去找一些設計師進行再生的設計。

只有讓民藝在我們的生活中起作用，是實用也好，還是審美也好，它才會傳承下去。

丨手工藝為什么衰落丨

在以前的一篇文章中，我嘗試把手工藝衰落和逐漸消逝的最主要原因歸結為生活方式的改變（比如說，宗族活動的消失，直接導致了相關器具用品的消失）。在本輯中，汪民安給了另一種更有說服力的解釋：機器打敗手藝，是因為手藝不夠經濟。于是乎，手藝制品在耗時、耗成本的先天不足的情況下，被殘酷的資本主義鐵律所淘汰。緊接著，第二篇《編織時光的手藝：時間投入在當代西方手工藝中的價值》像是針對前者觀點的詳盡說明，一位英國人，莫爾?利專門就手藝的耗時價值展開了論述。手工的耗時性一直以一種隱形的價值存在于手工制品中，因其得不到有效的辨識，從而往往被人們所忽略。甚至將時間的消耗看做一種負面的“價值”——我以為，這種看法的產生源于資本主義的生產邏輯。在前工業社會，在很多情況下，手工藝品是帶有人類身體溫度的某種“信物”。我們可以聯想起唐人孟郊的詩歌，“慈母手中線，游子身上衣。臨行密密縫，意恐遲遲歸”，在這里，“密密縫”這個動作，已經不再是普通的手工勞作，時間成了表達母愛的載體，似乎時間愈長，愛愈深切。游子身上的衣服成為寄寓了母親深篤情感的象征之物。這種愛的溫度既體現在手作的過程中，又隨著衣物的完成而被固化。從這個角度來看，手工藝的耗時性實際上構成了對我們這個時代的反抗，反抗這個時代人類最可寶貴的精神和情感的缺失。如文中提到的設計師諾拉?福克所說“我所投入的時間是被他人認可的，但若用金錢衡量，就貶值了”。

人類為什么要做手工？對這個問題的回答并非像上述列舉的，只有溫情脈脈的一個.出處。在譚紅宇的文章中，我們得到了另一種現實主義的回答。在海南黎族地區，長期來，制陶易物是生存的重要手段（“有了這個手藝，以后就不怕餓肚子了”制陶人羊拜亮自述）。然而當下，制陶這一傳統的手藝由于經濟、文化和政治的變遷，其本質發生了異化：即從擁有交換價值和日用價值到僅存日用價值，一直到轉化為作為一種景觀的社會與文化價值。譚紅宇的紀錄片《泥中有我》通過拍攝制陶人羊拜亮展開了對這種異化的思考，并對手工藝在當代的被景觀化表達了憂慮之情。我認為，譚紅宇拍攝《泥中有我》，實際上是想表達一種對社會觀念的反抗，即對被文化權力景觀化的反抗。通過影片，她把手藝和手藝人拉回到具有溫度的現實生活中，讓我們對這個世界的感受回歸到初心。

對“為什么要成為一個手藝人”的回答，在盧敦基的文章中也能輕易找到。一個離我們最近的答案是，經過上個世紀五十、六十年代交替的那三年大饑荒后，隨著嬰兒成活率的提高，在浙江永康的鄉村里學手藝的人明顯增加。在絕大多數情況下，迫于生計、養家糊口成了學手藝、做手藝的第一理由。在記述手藝人的師徒關系、生意、勞作、日常生活和社會關系，甚至在那個時代手藝人與國家的關系上，盧先生主編的《永康手藝人口述史》都是一本史料翔實、情感細密的深耕之作。由于被訪談人全是作者的親人、同事或好友，通常都是知無不言，言無不盡，這樣的第一手資料，使得本書內容在最大程度上貼近了手藝人生活和勞作的世界。這既是一部鮮活的手藝人生活史，也是一部關于那個年代的社會生活史。

在今天，手工制品在當代社會越來越找不到自己的位置，乃是因為對手工藝的價值和意義的評判被當下的邏輯和術語所決定。我們也許可以做出這樣一個判斷，手工藝衰落和逐漸消逝的主要原因，在于文明的更迭帶來的生活和生產方式的改變，以及由之而來的一系列觀念上的變化。同時，隨著全球化進程的加快，尤其在中國這樣一個欠發達的國家，人們被挾裹在尋求效益和便利的道路上不計后果一路狂奔，靈魂已經遠遠趕不上欲望的腳步。同時，我們也看到，這種瘋狂的發展模式已經開始遭遇到另一部分群體的反抗，這種反抗的力量正在匯聚和壯大。我不敢說倡導“民藝復興”的同行們也是反抗隊伍中的一員，但他們至少是邁向了一種更為傳統和自然的人與人、人與物之間的關系當中，嘗試重新建立起彼此的相互尊重和信任——這是一種可以感受到溫度的新的生活方式。